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Афанасий Афанасьевич Фет (1820— 
1892) — замечательный русский поэт, чей 
творческий путь длился более полувека. 
Сложным был этот путь, неоднозначным 
отношение современников к стихам Фета. 
Но еще в середине прошлого века 
Л. Н. Толстой писал: *И откуда у этого 
добродушного... офицера берется такая не¬ 
понятная лирическая дерзость, свойство 

^Лирической дерзостью > отмечены все 
лучшие стихи поэта, ставшие сегодня 
классикой: его философская, любовная, 
пейзажная лирика. Стихи Фета удиви¬ 
тельно глубоки по чувству, передают тон¬ 
чайшие оттенки состояния души. Оживает, 
дышит, становится собеседником человека 
природа, близость к ней расширяется до 
пределов космического чувства. Сам Фет 
сознавал поэтическую силу и удивлялся 
тому, что он, смертный человек, ■ носил 



в груди еогонь сильней и ярче всей все- 

Этот огонь продолжает светить и се¬ 
годня, ибо был огнем поэзии высокой, 
истинной. 


ЭЛЕГИИ И ДУМЫ 



И в опьянении, наперекор уму, ’ 

Залетным именем будить ночную тьму. 


<!844> 


Найдут тебя оп 
На рубеже 


Не жаль мне детских игр, 

не жал:- мне тихих снов, 
Тобой так сладостно и больно 

возмущенных 

В те дни, как постигал я первую любовь 
По бунту чувств неугомонных, 


По сжатию руки, по отблеску очей, 
Сопровождаемым то вздохами, то смехом, 
По ропоту простых, незначащих речей, 
Лишь нам звучавших страсти эхом. 


<1844> 


IlSSi. 

ІгШМінС.., 









Каймою тень 


в лунный свет... 

Какая тишина! Из-за горы высокой 
Сюда и доступа мятежным звукам нет. 

Я не пойду туда, где камень вероломный, 
Скользя из-под пяты с отвесных берегов, 
Летит на хрящ морской; где в море 

вал огромный 

Придет — и убежит в объятия валов. 

Одна передо мной, под мирными звездами. 
Ты здесь, царица чувств, 

властительница дум... 
А там придет волна — 

и грянет между нами... 
Я не пойду туда: там вечный плеск 


<1847>, 









Как отворялися двери, расслушать я мог. 

Каждый отдельный глагол прятал 

в отдельный залог: 

Он говорил, что любить есть действие — 

Нет, достохвальвый мудрец, здесь 

ты не видишь ни зги; 
Я говорю, что Любить — состоянье, 

Чудное, полное вег!.. Дай бог нам 

вечно любить! 

<Ш7> 
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Но очерк головы у ней так Чист 
И столько томности во взгляде 

Что детства мирного последний 

Дохнет тепло любви, — младе 
Лазурным пламенем засветит 
И гребень, ласково-разборчив 

Пойдет медлительней по пыш 
Персты румяные, бледнея, по 


я глубоко, 
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Лозы мои за окном разрослись 

живописно и даже 

Свет отнимают. Смотри, вот половина 
Верхняя темною зеленью листьев покрыта; 
Будто нарочно, в окре кисть 

Милая, полно, не трогай!.. К чему 

этот дух разрушенья! 
Ты доставать виноград высунешь руку 
на двор, — 

Белую, полную ручку легко распознают 

Скажут: она у него в комнате тайно 

была. 

<1847> 
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СМЕРТИ 






Целый заставила день 

меня промечтать 

Только забудусь — ( 

>пять ты предо 


Если очнусь, застаю у себя на устах 

я улыбху: 


Вновь позабудусь — 

■ и вновь листья 

И у суровой коры накл 

юненного старого 

Милая дева-дитя, в 

белом ты чинно 

Да, ты ребенок еще; н 

о сколько любви 

благодатной 

Светит в лазурных 

очах мальчику 

злому вослед! 

Златоволосый, как ты, 

На ™рае? И коленях 

В вожжи твой ПОЯС 

; цветной силясь, 
шалун, обратить. 

Крепко сжимая концы 

ленты одною 


Веткой левкоя тебя хочет ударить 

другой. 

Полно, шалун! Ты сронил диадему 

с румяной головки; 
Толстою прядью скользя, вся 

развернулась коса. 


Цвет изумительный; то 

и бронзы слиянье 

Иль назревающей р 

слегка-золотой. 


О Афродита! Не твой ли здесь шутит 

кудрявый упрямец? 

21 


Долго недаром вокруг белый порхал 
Мне еще памятен образ Амура и нежной 

Душу мою ты в свой мир светлый 

опять унесла. 

<1857> 
































Ты сам, бездушный Рим, пал жертвой 
Как устаревший хищный зверь. 

И вот растерзаны блестящие одежды, 
В тумане утреннем развалина молчит, 
И трупа буйного, жестокого невежды 
Слезой Камена не почтит. 

Между 1856 и 1858 
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СМЕРТЬ 


«Я жить хочу! — кричит он, 

дерзновенный, — 

Пускай обман! О, дайте мне обман!» 

И в мыслях нет, что это лед мгновенный, 
А там, под ним — бездонный океан. 

Бежать? Куда? Где правда, где ошибка? 
Опора где, чтоб руки к ней простерть? 

Что ни расцвет живой, что ни улыбка, — 
Уже под ними торжествует смерть. 

Слепцы напрасно ищут, где дорога, 

Но если жизнь — базар крикливый бога, 

То только смерть — его бессмертный храм. 
1878 


2 А. Фет 


СРЕДИ ЗВЕЗД 


Пусть мчитесь вы, как я, покорны мигу, 
Рабы, как я, мне прирожденных числ, 

Но лишь взгляну на огненную книгу, 

В вендах, лучах, алмазах, как калифы, 
Излишние средь жалких нужд земных, 
Незыблемой мечты иероглифы, 

Вы говорите: «Вечность мы, — ты миг. 

Нам нет числа. Напрасно мыслью жадной 
Ты думы вечной догоняешь тень; 

Мы здесь горим, чтоб в сумрак 

К тебе просился беззакатный день. 

Вот почему, когда дышать так трудно, 
Тебе отрадно так поднять чело 
С лица земли, где все темно и скудно, 

К нам, в нашу глубь, где пышно 


22 ноября 
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НИЧТОЖЕСТВО 






Шічр. 





СМЕРТИ 


Я в жизни обмирал и чувство это знаю, 
Где мукам всем коней и сладок 

Вот почему я вас без страха ожидаю, 

Ночь безрассветная и вечная постель! 

Пусть головы моей рука твоя коснется 
Но пред моим судом, покуда сердце^ 

Мы силы равные, и торжествую я. 

Еще ты каждый ми. ^моей покорна воле, 
призрак ты; 

Покуда я дышу — ты мысль моя, не боле, 
Игрушка шаткая тоскующей мечты. 

<1884> 


Не тем, господь, могуч, непостижим 
Ты пред моим мятущимся сознаньем, 

Что в звездный день твой светлый 

серафим 

Громадный шар зажег над мирозданьем 

И мертвецу с пылающим лицом 
Он повелел блюсти твои законы, 

Все пробуждать живительным лучом, 

Храня свой пыл столетий миллионы. 

Нет, ты могуч и мне непостижим 
Тем, что я сам, бессильный 

и мгновенный, 

Ношу в груди, как оный серафим, 

Огонь сильней и ярче всей вселенной. 

Меж тем как я — добыча суеты, 

Игралище ее непостоянства, — 

Во мне он вечен, вездесущ, как ты. 

Ни времени не знает, ни пространства. 



НИКОГДА 











Вернись же, смерть, поторопись принять 
Последней жизни роковое бремя. 

А ты, застывший труп земли, лети, 


Неся мой труп по вечному пути! 
Январь 1879 


Жизнь пронеслась без явного следа. 
Душа рвалась - тго скажет мне, куда? 
С какой заране избранною целью? 

Но все мечты всё буйство первых дней 
С их радостью — всё тише, всё ясней 
К последнему подходят новоселью. 

Так, заверша беспутный свой побег, 

С нагих полей летит колючий снег. 
Гонимый ранней, буйною метелью, 

И на лесной остановлен глуши, 
Сбирается в серебряной тиши 
Глубокой и холодною постелью. 
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ЛАСТОЧКИ 


Природы лразд •-ый соглядатай, 
Люблю, забывши все кругом. 
Следить за ласточкой стрельчатой 
Над вечереющим прудом. 

Вот понеслас и зачертила — 

И страшно, чтобы гладь стекла 
Стихией чуждой ос схватила 
Молниевидного крыла. 


И снова то 
И та же ті 
Не таково 
И человече 


Не так ли я, сосуд скудельный, 
Дерзаю на запретный путь, 

Стихии чуждой, запредельной, 
Стремясь хоть каплю зачерпнуть? 


<1884> 
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ОСЕНЬ 
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8 октября 1883 











Солнце саду 


иіся, и ветер утихнул 
Нет и следа тех огаг.ми пронизанныі 
Вот на окраине дрогнул живой 


Солнца уж нет, нет и дня неустанных 

стремлений, 

Только закат будет долго чуть зримо 
О, если б небо судило без тяжких 

Так же и мне, оглянувшись на жизнь, 

умереть! 

29 апреля 188S 
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ТЕПЕРЬ 










СЕВАСТОПОЛЬСКОЕ БРАТСКОЕ 
КЛАДБИЩЕ 













Дух всюду сущий и единый. 

Державин 

Я потрясен, когда кругом 
Гудят леса, грохочет гром 
И в блеск огней гляжу я снизу, 
Когда, испугом обуян, 

Твою серебряную ризу. 

Но просветленный и немой, 

Овеян властью неземной, 

Стою не в этот миг тяжелый, 

Твой светлый ангел шепчет мне 
Неизреченные глаголы. 

Я загораюсь ь горю, 

Я порываюсь и парю 
В томленьях крайнего усилья 
И верю сердцем, что растут 
И тотчас в небо унесут 


29 августа 1885 
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изменил. До 


Нет, я не 

глубокой 

Я тот же преданный, я раб твоей любви, 

И старый яд цепей, отрадный 

и жестокий, 

Еще горит в мое. крови. 

Хоть память и твердит, что между нас 

Хоть каждый день бреду томительно 

к другой, — 

Не в силах верить я, чтоб ты меня 
Когда ть. здесь, передо мной. 

Мелькнет ли красота иная на мгновенье, 
Мне чудится, вот-вот, тебя я узнаю; 

И нежности былой я слышу дуновенье, 

И, содрогаясь, « пою. 

2 февраля 1887 


ІШШ, 






SS3? 





Одним толчком согнать ладью живую 
С наглаженных отливами песков, 

Одной волной подняться в жизнь иную, 
Учуять ветр с цветущих берегов, 

Тоскливый сон прервать единым звуком, 
Упиться вдруг неведомым, родным, 

Дать жизни вздох, дать сладость тайным 

Чужое вмиг почувствовать своим. 

Шепнуть о том, пред чем язык немеет, 
Усилить бой бестрепетных сердец — 

Пот чем певец лишь избранный владеет, 
Вот в чем его и признак и венец! 

28 октября 1887 
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Глядя в огонь, я забывался. 
Волшебный круг меня томил. 



Что за раздумие у цели? 
Куда безумство завлекло? 
В какие дебри и метели 
Я уносил TBOt тепло? 


Где ты? Ужель, ошеломленный. 
Кругом яе видя ничего, 
Застывший, вьюгой убеленный, 
Стучусь у сердца твоего?.. 

22 январе. 1888 
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ІШШк 



Хоть счастие судьбой даровано не мне, 
Зачем об этом так напоминать небрежно? 
Как будто бы нельзя в больном 

и сладком сне 

Дозволить мне любить вас пламенно 

Хотя 6 признайся я в безумиях своих, 

Что стоит робкого вам не пугать 

признанья? 

Что стоит шелк ресниц склонить вам 


Чтоб не блеснул 


Участья не прошу — могла б и ваша 

грусть, 

Хотя б притворная, родить во мне 

отвагу, 

И, издали молясь, поэт-безумец пусть 
Прекрасный образ ваш набросит 

на бумагу. 


Еще люблю, еще томлюсь 
Перед всемирной красотою 
И ни за что ье отрекусь 
От ласк, ниспосланных тобою. 


Покуда на груди земной 
Хотя с трудом дышать я буду. 
Весь трепет жизни молодой 


Покорны солнечным лучам. 

Так сходят корни в глубь могилы 
И там у смерти ищут силы 
Бежать навстречу вешним дням. 

10 декабря 1890 


На кресле отвалясь, гляжу на потолок, 
Где, на задор воображенью, 

Над лампой тихою подвешенный кружок 
Вертится призрачною тенью. 

Зари осенней след в мерцанье этом есть: 

Над кровлей, кажется, и садом, 

Не в силах улететь и не решаясь сесть, 
Грачи кружатся темным стадом... 

Нет, то не крыльев шум, то кони 

у крыльцаі 

Я слышу трепетные руки... 

Как бледность холодна прекрасного 

Как шепот горестен разлуки!.. 

Молчу, потерянный, на дальний путь 

Из-за темнеющего сада, — 

И кружится еще, приюта не найдя, 

Грачей встревоженное стадо. 

15 декабря 1890 
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Ночь и я, мы оба дышим, 
Цветом липы воздух пьян, 

И, безмолвные, мы слышим, 
Чтб, Струей своей кодыш им, 
Напевает нам фонтан. 

Мы послушные рабы: 

До известного предела 

Под давлением судьбы. 

Мысль несется, сердце бьется. 
Мгле мерцаньем не помочь; 

К сердцу кровь опять вернется, 
В водоем мой луч прольется, 

И заря потушит ночь. 

7 июня 1891 
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ПОДРАЖАНИЕ ВОСТОЧНОМУ 



Я люблю его жарко: он тигром в бою 
Нападает на хищных врагов; 

Я люблю в нем отраду, награду мою 
И потомка великих отцов. 

Кто бы ни был ты — странник простой 

Ни овцы, ни верблюда не тронь! 

От кобыл Мугаммеда его жеребец — 
Чтб небесный огонь этот конь. 

Только мирный пришлец нагибайся 

И одежду дорожную скинь; 

На услугу и ласку он ловок и скор: 

Он бадья при колодце пустынь. 

Будто месяц над кедром, белеет чалма 
У него средь широких степей. 

Я люблю, и никто — ни Фатима сама — 
Не любила пророка сильней! 

<1847> 


Не дивись, что я черна. 
Опаленная лучами; 
Посмотри, как я стройна 
Между старшими сестрами. 


х опочивален. 


Целый мир пахнул весной, 
Тайный жар владеет девой; 
Я прильну к твоей десной. 
Ты меня обнимешь левой. 


Я пройду 
Незаметнь 
Отопрись - 

<1847> 
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И во све только любит и любит, 
И от счастия плачет п спит! 

Эти песни она вриголубит, 

Если эхо о них промолчит. 

Эти песни земле рассказали 
Все, что розе приснилось во све, 
И глубоко, глубоко запали 
Ев в румяное сеодце оне. 

И в ночи под землею коренья 
Влагу ночи сосут да сосут, 

А у розы росой умиленья 
Бриллиантами слезы текут. 

Отчего ж под навесом прохлады 
Раздается так голос певца? 

Роза! песни не знают преграды: 
Без конца твои сны, без конца! 

<1882> 



ВОСТОЧНЫЙ мотив 


С чем вас сраввить с тобою, 

друг прелестный? 

Мы два гребца на утлом челноке, 

Мы два зерна в одной скорлупке тесной, 

Мы две звезды на высоте небесной. 

< 1882> 


76 



К ОФЕЛИИ 



Не здесь ли ты легкою тенью, 
Мой гений, мой ангел, мой друг. 
Беседуешь тихо со мною 
И тихо летаешь вокруг? 



Я болен. Офелия, милый мой друг! 

Ни в сердце, ни к мысли нет силы. 

Душе раздраженной и груди больной 
Понятны и слезы и стоны. 

Пре иву, про иву зеленую спой, 

Про иву сестры Дездемоны. 


77 


Офелия гибла и пела, 

С цветами, генками и 'песнью 
На дно опустилась реки. 

И многое с песнями канет 
Мне з душу на темное дно, 

И много мне чувства, и песен, 
И слез, и мечтаний дано. 



Сомненья духа отжени 



<1843> 


ВЕСНА 



Уж верба вся пушистая 
Раскинулась кругом; 

Опять весна душистая 
Повеяла крылом. 

Станицеб тучки носятся. 
Тепло озарены, 

И в душу снова просятся 

Везде разнообразною 

Картиной занят взгляд. 

Шумит толпою праздною 
Народ, чему-то рад... 

Какой-то тайной жаждою 

И над душою каждою 
Проносится весна. 

<1844> 
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Еще весна, — как будто неземной 
Какой-то дух ночным владеет садом. 
Иду я молча, — медленно и рядом 
Мой темный профиль движется со мі 

Еще аллей не сумрачен приют, 
Между ветвей небесный свод синеет, 
А я иду — душистый холод веет 



На заре ты ее не буди, 

На заре.она сладко так спит; 

Утро дышит у ней на груди. 

Ярко пышет на ямках ланит. 

И подушка ее горяча, 

И горяч утомительный сон, 

И, чернеясь, бегут на плеча 
Косы лентой с обеих сторон. 

А вчера у окна ввечеру 
Долго, долго сидела она 
И следила по тучам игру, 

Что, скользя, затевала луна. 

И чем ярче играла луна 
И чем громче свистал соловей, 

Все бледней становилась она, 
Сердце билось больней и больней. 

Оттого-то на юной груди, 

На ланитах так утро горит, 

Не буди ж ты ее, не буди... 

На заре она сладко так спиті 
<1842> 




Еще весны душистой нега 
К нам не успела низойти, 

Еще овраги полны снега, 

Еще зарей гремит телега 
На замороженном пути. 

Едва лишь в полдень солнце 
Краснеет липа в высоте, 

Сквози, березник чуть желтеет, 
И соловей еще не смеет 
Запеть в смородинном кусте. 

Но возрожденья весть живая 
Уж есть в пролетных журавлях, 
И, их глазами провожай, 

Стоит красавица степная 
С румянцем сизым на щеках. 
<1854> 
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ЕЩЕ МАЙСКАЯ НОЧЬ 


Какая ночь! На всем какая нега! 
Благодарю, родной полночный край! 

Из царства льдов, из царства вьюг 

Как свеж и чист твой вылетает май! 

Какая ночь! Все звезды до единой 
Тепло и кротко в душу смотрят вновь, 
И в воздухе за песнью соловьиной 
Разносится тревога и любовь. 

Березы ждут. Их лист полупрозрачный 
Застенчиво манит и тешит взор. 

Они дрожат. Так деве новобрачной 
И радостей и чужд ее убор. 

Нет, никогда нежней и бестелесней 
Твой лик, о ночь, не мог меня томить! 
Опять к тебе иду с невольной песней, 
Невольной — и посчедней, может быть. 
<1857> 
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Уж травка светят с к 
Плаксивый чибис проі 
Цепь снеговую туч от 
Сегодня первый гром 



порвал. 


Когда вослед весенних бурь 
Над зацветающей землей 
Нежней небесная лазурь 
И облаков воздушен рой, 

Как той порой отрадно мне 
Свергать земли томящий прах, 
Тонуть в небесной глубине 
И погасать в ее огнях! 

О, как мне весело следить 
За пышным дымом туч сквозных— 
И рад я, что не может быть 
Ничто вольней и легче их, 

1856 


Всю ночь гремел овраг соседний, 
Ручей, бурля, бежал к ручью, 
Воскресших вод напор последний 
Победу разглашал свою. 

Ты спал. Окно я растворила, 

В степи кричали журавли, 

И сила думы уносила 
За рубежи родной земли. 

Лететь к безбрежью, бездорожью, 
Через леса, через поля,— 

Ходила гулкая земля. 

Как верить перелетной тени? 

К чему мгновенный сей недуг. 
Когда ты здесь, мой добрый гений, 
Бедами искушенный друг? 

1872 
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Я ждал. Невестою-царицей 
Опять на землю ты сошла. 

И утро блещет багряницей. 

Ты пронеслась, ты победила, 
О тайнах шепчет божество, 
Цветет недавняя могила, 

И бессознательная сила 
Свое ликует торжество. 

1860 


Солнце, с прозрачных сияя небес, 
В тихих струях опрокинуло лес. 

С сердца куда-то слетела забота, 
Вижу, опять улыбается кто-то; 
.Или весна выручает свое? 

Или и солнышко всходит мое? 


1883 


Сад весь в цвету, 

Так освежительно-радостно мне! 

Вот я аду“’ 

Словно таинственной речи я жду. 

Эта заря, 

Эта весна 

Так непостижна, зато так ясна! 

Ты — благодатная тайна моя. 
<1884> 


КУКУШКА 

Пышные гнутся макушки, 
Млея в весеннем соку; 

Где-то вдали от опушки 
Будто бы слышно: ку-ку. 

Сердце! — вот утро — люби же 
Все, чем жило на веку; 
Слышится ближе и ближе, 

Вешнюю вспомнил тоску? ’ 
Ясно и томно: ку*ку. 


1888 


За горами, песками, морями — 
Вечный край благовонных цветов, 
Где, овеяны яркими снами. 
Дремлют розы, не зная снегов. 


Но красы истомленной молчанье 



И сюда я, где сумрак короче, 
Где заря любит зорю будить, 

В холодок вашей северной ночи 
Прилетаю и петь и любить. 






ЛЕТО 




Качаются душисті 


А там, вдали, сверкает воздух жгучий, 
Колебляся, как будто дремлет он. 

Так резко-сух снотворный и трескучий 
Кузнечиков неугомонный звон. 


За мглой ветвей синеют неба своды. 
Как дымкою подернуты слегка, 

И как мечты почиющей природы 
Волнистые проходят облака. 
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НЕЖДАННЫЙ ДОЖДЬ 


Всё тучки, тучки, а кругом 
Все сожжено, все умирает. 

Какой архангел их крылом 
Ко мне на нивы навевает? 

Повиснул дождь, как легкий дым, 
Напрасно степь кругом алкала, 

Зарею радуга стояла. 

Смирись, мятущийся поэт, — 

С небес нисходит жизни влага, 
Чего ты ждешь, того и нет. 

Лишь незаслуженное — благо. 

Я — ничего я не могу; 

Один лишь может, кто, могучий. 
Воздвиг прозрачную дугу 
И живописные шлет тучи. 

1866 




Ты видишь, за спиной косцов 
Сверкнули косы блеском чистым, 

Упитан ужином душистым. 

Лиловым дымом даль поя, 

В сиянье тонет дня светило, 

И набежавших туч края 
Стеклом горючим окаймило. 

Уже подрезан, каждый ряд 
Цветов лежит пахучей цепью. 
Какая тень и аромат 
Плывут над меркнущею степью! 

В душе смиренной уясни 
Дыханье ночи непорочной 
И до огней зари восточной 
Под звездным пологом усни! 
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ОСЕНЬ 



ХАНДРА 


Недогода — осень — куришь, 
Куришь — все как будто мало. 
Хоть читал бы, — только чтенье 
Подвигается так вяло. 

Серый день ползет лениво, 

И болтают нестерпимо 
На стене часы стенные 
Языком неутомимо. 

Сердце стынет понемногу, 

И у жаркого камина 
Лезет в голову больную 
Все такая чертовщина! 

Над дымящимся стаканом 
Остывающего чаю, 

Слава богу, понемногу, 

Будто вечер, засыпаю— 

<1847> 


Ласточки пропали, 

А вчера зарей 
Всё грачи летали 
Да как сеть мелькали 
Воа над той горой. 


С вечера все спится, 
На дворе темно. 
Лист сухой валится, 
Ночью ветер злится 
Да стучит в окно. 


Встретить грудью ра, 
Словно как с испугу 


Выйдешь — поневоле 
Тяжело — хоть плачь! 
Смотришь — через поле 
Перекати-поле 
Прыгает как мяч. 
<1854> 
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Опять осенний блеск денницы 
дрожит обманчивым огнем, 

И уговор заводят птицы 
Умчаться стаей за теплом. 


И болью сладостно-суровой 
Так радо сердце вновь заныть, 

И в ночь краснеет лист кленовый, 
Что, жизнь любя, не в силах жить. 


7 сентября 1891 
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СНЕГА 




Знаю я, что ты, малютка, 
Лунной ночью не робка: 

Я на снеге вижу утром 
Легкий оттиск башмачка. 


Правда, ночь при свете лунном 
Холодна, тиха, ясна; 

Правда, ты недаром, друг мой, 
Покидаешь ложе сна: 


Бриллианты в свете лунном, 
Бриллианты в небесах. 
Бриллианты на деревьях. 
Бриллианты на снегах. 

Но боюсь я, друг мой милый. 


<1842> 
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Печальная береза 

И прихотью мороза 
Разубрана она. 


Как гроздья винограда, 
Ветвей концы висят, — 
И радостен для взгляда 
Весь траурный наряд. 


Люблю игру денницы 
Я замечать на ней, 

Стряхнут красу ветвей. 
<1842> 


вищет на дворе. 


Спрячь игрушки да вставай! 
Подойди ко мне прощаться, 
Да и спать себе ступай». 


Мальчик встал. А кот глазами 
Поводил и все поет; 

В окна снег валит клоками. 
Буря свищет у ворот. 

<1842> 



И блестящий снег, 
И саней далеких 
Одинокий бег. 


Ночь светла, мороз сияет. 
Выходи — снежок хрустит; 
Пристяжная озябает 


Сядем, полость застегну я,— 
Ночь светла и ровен путь. 

Ты ни слова, — замолчу я, 

И — пошел куда ни оудь! 
<1847> 
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Нг двойном стекле узоры 
Начертил мороз, 

Шумный день свои дозоры 
И гостей унес; 

Смодкнул яркий говор сплеті 
Скучный голос дня: 
Благодатней и приветней 
Всё кругом меня. 

Пред горящими дровами 

Месяц быстрыми лучами 
Пронизал стекло. 

Ты хитрила, ты скрывала, 

^ Ты была умна; 


Полов нежьогс 
Сладостной 
Буду ждать ус 



Скрип шагов вдоль улив белых, 

На стенах оледенелых 
Блещут хрустали. 


Серебристый пу> 
ишина холодной ні 
Занимает дух. 


1858 
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Еще вчера, на солнце млея, 
Последним лес дрожал листом, 

И озимь, пышно зеленея, 
Лежала бархатным ковром. 

Глядя надменно, как бывало, 

На жертвы холода и сна, 

Себе ни в чем не изменяла 
Непобедимая сосна. 

Сегодня вдруг исчезло лето; 
Бело, безжизненно кругом, 

Земля и небо — все одето 
Каким-то тусклым серебром. 

Поля без стад, леса унылы, 

Ни скудных листьев, ни травы. 
Не узнаю растущей силы 
В алмазных призраках листвы. 

Как будто ь сизом клубе дыма 
Из царства злаков волей фей 
Перенеслись непостижимо 
Мы в царство горных хрусталей. 
1864 




Какая грусть! Конец аллеи 
Опять с утра исчез в пыли, 
Опять серебряные змеи 
Через сугробы поползли. 

На небе ни клочка лазури, 

В степи все гладко, все бело, 
Один лишь ворон против бури 
Крылами машет тяжело. 

И на душе не рассветает, 

В ней тот же холод, что кругом, 
Лениво дума засыпает 
Над умирающим трудом. 


А все надежда в сердце тлеет, 
Что, может быть, хоть невзначай, 
Опять душа помолодеет. 

Опять родной увидит край. 


Где бури пролетают мимо, 


Цветет весна и красота. 




ИЗ 


У ОКНА 


К окну приникнув головой, 

Я поджидал с тоскою нежной, 
Чтоб ты явилась — и с тобой 
Помчаться по равнине снежной. 

Но в блеск сокрылась ты лесов, 
Под листья яркие банана, 

За серебро пустынных мхов 
И пыль жемчужную фонтана. 

Я видел горный поворот. 

Где снег стопой твоей встревожен, 
Я рассмотрел хрустальный грот, 
Куда мне доступ невозможен. 

Вдруг ты вошла, — я все узнал — 
Смех на устах, в глазах угроза. 

О, как все верно подсказал 
Мне на стекле узор морсзаі 
<1871> 
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Мама! глянь-ка из окошка — 

Знать, вчера недаром кошка 

Грязи нет, весь двор одело. 

Посветлело, побелело — 

Видно, есть мороз. 

Не колючий, светло-синий 

По ветвям развешан иней — 
Погляди хоть ты! 

Словно кто-то тороватый 

Свежей, белой, пухлой ватой 
Все убрал кусты. 

Уж теперь нс будет спору: 

За салазки да и в гору 
Весело бежать! 

Правда, мама? Не откажешь, 
сНу, скорей гулять!» 

9 декабря 1887 


ГАДАНИЯ 



Зеркале в зеркало, с трепетным 

Я при свечах навела; 

В два ряда свет — и таинственным 

Чудно горят зеркала. 

Страшно припомнить душой оробелою: 

Там, за спиной, нет огня... 

Тяжкое что-то над шеею белою 
Плавает, давит меня! 

Ну как уставят гробами дубовыми 
Весь этот ряд между свеч! 

Ну как лохматый с глазами свинцовыми 
Выглянет вдруг из-за плеч! 

Ленты да радуги, ярче и жарче дня... 

Дух захватило в груди... 

Суженый! золото, сёребро!.. Чур меня, 
Чур меня — сгинь, пропади! 

<1842> 


118 



«Полно смеяться! что это с вами? 
Точно базар! 

Как загудело! словно пчелами 
Полон анбар». 

«Чу! не стучите! кто-то шагает 
Вдоль закромов... 

Сыплет да сыплет, пересыпает 

Сыплет орехи, деньги считает. 

Шубой шумит, 

Всем наделяет, всё обещает, 

«Ну, а тебе чтбг» — «Тише, сестрицы! 
Что-то несут: 

Так и трясутся все половицы... 

Гроб забивают крышей большою, 

Страшно, сестрицы! Знать, надо мною 
Шут подшутил*. 

<І842> 
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МЕЛОДИИ 



Не отходи от меня, 

Друг мой, останься со мнойі 
Не отходи от меня: 

Мне тан отрадно с тобой... 

Ближе друг & другу, чем мы, ■ 
Ближе нельзя нам и быть; 
Чище, живее, сильней 
Мы не умеем любить. 


Если же ты — предо мной, 
Грустно головку склони,— 
Мне так отрадно с тобой: 
Не отходи от меня! 
<І842> 
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Буря на нёбе вечернем. 
Моря сердитого шум — 
Буря на море и думы, 
Много мучительных дум — 
Буря на море и думы. 

Хор возрастающих дум — 
Черная туча за тучей. 
Моря сердитого шум. 
<1842> 





Вчера пели песнь погребенья, 
Без крыши гробница была; 
Закрывши глаза, без движенья, 

Я спал... над постелью моею 
Стояла луна мертвецом. 

Под чудные звуки мы с нею 
Носились по зале вдвоем. 

<1842> 



NOTTURNO 


Ты спишь одни, забыт да месте ді 
Старинный монастырь! 

Твой свод упал; кругом летают с 
Сова и нетопырь. 

И стекол нет, и свищет вихорь ноч 
Во впадину окна, 

Да плющ растет, да устремляет оч 
Полночная луна. 

И кто-то там мелькает в свете лун 
Блестит его убор — 

И слышатся на пбмосте чугунном 
Шаги и звуки шпор. 

И грустную симфонию печали 
Звучит во тьме орган... 

То тихо все, как будто вечно спали 
И стены и орган. 

<1842> 


1 Ноктюрн 


Когда я блестящий твой локон целую 
И жарко дышу так ьа милую грудь, — 
Зачем говоришь ты про деву иную 
И в очи мне прямо не смеешь взглянуть? 

Хоть вечер и близок, не бойся! 

Тебя я в широкий свой плащ заверну — 
Луна не в тумане, а звезд хоть 

Но мы заглядимся с тобой на одну. 

Хоть в сердце не веруй... хоть веруй 

в мгновенье, 

И взор мой, и трепет, и лепет пойми — 

И жарким лобзаньем спаливши сомненье, 
Ревнивая дева, меня обойми! 

<1842> 



Теплым ветром потянуло, 
Смолк далекий гул, 

Поле тусклое уснуло, 
Гуртовщик уснул. 

В загородке улеглися 

Только выше все всплывает 
Месяц золотой, 

Только стадо обегает 
Пес сторожевой. 

Редко, редко кочевая 
Тучка бросит тень... 

Неподвижная, немая 

Ночь светла, как день. 

<1842> 
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Я долго стоял неподвижно, 

В далекие звезды вглядясь, — 
Меж теки звездами и мною 
Какая-то связь родилась. 


Я думал... не помню, что дума 
Я слушал таинственный хор, 

И звезды тихонько дрожали, 

И звезды люблю я с тех пор... 
<1843> 


Шумела полночная вьюга 
В лесной и глухой стороне. 

Мы сели с ней друг подле друга. 
Валежник свистал на огне. 

И наших двух теней громады 
Лежали на красном полу, 

А в сердце ни искры отрады, 

И нечем прогнать эту мглуі 

Березы скрипят за стеною, 

Сук ели трещит смоляной... 

О друг мой, скажи, что с тобою? 
Я знаю давно, что со мной! 
<1842> 
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рмою струйки вьются 

еко раздаются 
«Нормы» ио реке. 


Млечный Путь глядится в воду — 
Светлый праздник светлых лет! 

Я веслом прибавил ходу — 

И луна бежит вослед. 


Струйки вьются, 


И, дробяся, раз; 
Звуки «Нормы» 


<1844> 





5 А. Фет 
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ФАНТАЗИЯ 
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Недвижные очй, безумные очи, 

Зачем ВЫ средь дИя и В часы полуночи 
Так жадно Вперяйтесь вдаль? 

Ужели вы в там потонули минувшем, 
Давно и мгновенно пред в - 


Которого сОрДцу так жаль? 

Не высмотреть вам, чего нет и Что было, 
Что сердце, тоскуй, в себе скоронило 
На самое темное дно; 

Не вам допросить у случайности жадной, 
Куда она скрыла рукой беспощадной, 

Что было так щедро Дано! 


<1846> 
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Свился берег мне скалистый, 
Море спало под луною, 

Как ребенок дремлет чистый, — 
И по нем скользя с тобою, 

В дым прозрачный и волнистый 
Шли алмазной мы стезею. 


ТУМАННОЕ УТРО 

Как первый золотистый луч 
Меж белых гор и сизых туч 
Скользит уступами вершин 
На темя башен и руин. 

Когда в долинах, полных мглой, 
Туман недвижим голубой, — 

Пусть твой восторг во мглу сердец 
Такой кидает свет, певец! 

И как у розы молодой, 

Рожденной раннею зарей. 

Когда еще палящих крыл 
Полудня ветер не раскрыл 
И влажный вздох туман ночной 
Меж небом делит и землей, 

Росинка катится с листа, 

Пусть будет песнь твоя чиста. 








ЦВЕТЫ 


С полей несется голос стада, 

В кустах малиновки звенят, 

И с побелевших яблонь сада 
Струится сладкий аромат. 

Цветы глядят с тоской влюбленной. 

Роняя с пылью благовонной 
Плодов румяных семена. 

Сестра цветов, подруга розы. 

Очами в очи мне взгляни, 

Навей живительные грезы 

<1858> 
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ПЕВИЦЕ 


Уноси мое сердце в звенящую даль. 

Где как месяц за рощей печаль; 

В этих звуках яа жаркие слезы твои 
Кротко светит улыбка любви. 

О дитя! как легко средь незримых зыбей 
Доверяться мне песне твоей: 

Выше, выше плыву серебристым путем. 
Будто шаткая тень за крылом. 

Вдалеке замирает твой голос, горя, 
Словно за морем ночью заря,~ 

Грянет звонкий' прилив жемчугу. 

Уноси ж мое сердце в звенящую даль. 

Где кротка, как улыбка, печаль, 

И все выше помчусь серебристым путем 
Я, как шаткая тень за крылом. 
<18575» 
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БАЛ 


Когда трепещут эти звуки 
И дрАзнит ноющий смычок, 
Слагая на коленях руки, 
Сажусь в забытый уголок. 

И, как зари румянец дальный 
Иль дней былых немая речь, 
Меня пленяет вихорь бальный 
И шевелит мерцанье свеч. 

О, как, ничем неукротимо, 
Уносит к юности былой 
Вблизи порхающее мимо 
Круженье пары мглодой! 

Чего хочу? Иль, может статься 

В чужой восторг переселяться 
Заране учится душа? 

1857 
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ANRUF AN DIE GELIEBTE 
БЕТХОВЕНА ' 

Пойми хоть раз тоскливое призванье, 
Хоть раз услышь душ» молящей стон! 

Я пред тобой, прекрасное созданье, 
Безвестных сил дь'ханьсм окрылен. 

Я образ твой ловли, перед разлукой, 

Я. полос им, и млем, н дрожу, 

И, без тебя томясь предсмертной мукой, 
Своей тоской, как счастьем, дорожу. 

Ее пою. во прах упасть готовый. 

Ты предо мной стоишь как божество — 
И я блажен, я в каждой муке новой 
Твоей красы провижу торжество. 


1 Призыв к любимой (нем.). 
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Одна звезда меж всеми дышит 



Не нам восторги и певали, 
Любовь мои! 

Но мы во взорах разгадали. 



Истрепалися сосен мохнаті 
Нарыдалась осенняя ночь 


в овдовевшей лазури 


р! Ничего! Даже сна нет 

в постели холодной 
маятник грубо-насмешливо 

меряет время 

сь же от тусклой свечи ты 

душою свободной 
інет к земле роковое, тяжелое 


И, речей благовр 

Конец 60-х 


не поверю! 
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Солнце нижет лучами в отвес, 

И дрожат Испарений струи 
У окраины ярких небес; 

Распахни мне объятья твои. 
Густолистый, развесистый лес! 

Хлынул вздох твой *студеной У волнэй, 
Чтоб и мне было сладко вздохнуть; 
Дай устами и взором прильнуть 
У корней мне к воде ключевой! 


Чтоб и я в этом море исчез, 
Потовул в той душистой тени, 



Густолистый, развесистый лес! 
1863 





Месяц зеркальный плывет по лазурной 
Гравы степные унизаны влагой вечерней, 

^ суев^зней, 


все беспредельно. 

Крылья растут у каких-то воздушных 

стремлений, 

Взял бы тебя и помчался бы так же 
Свет унося, покидая неверные тени. 

Можно ли, друг мой, томиться в тяжелой 
кручине? 

Как не забыть, хоть на время, 

язвительных терний? 

Травы степные сверкают росою вечерней, 
Месяц зеркальный бежит по лазурной 


Забудь меня, безумец исступленный, 
Покоя не губи: 

Я создана душой твоей влюбленной. 

Ты призрак не люби! 

О, верь и знай, мечтатель малодушный. 
Что, мучась и стеня, 

Чем ближе ты к мечте своей воздушной. 
Тем дальше от меня. 

Так над водой младенец, восхищенный 
Луной, подъемлет крик; 

Он бросился — нс влаги возмущенной 
Исчез сребристый лик. 

Дитя, отри заплаканное око, 

Ис доверяй мечтам. 

Луна плывет и светится высоко, 
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сумрак трепетно манящие. 


К переходу сокровенному. 
Дайте, дайте 
Мне умчаться 


Покрывала наши мрачные. 


1859 
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ШОПЕНУ 


Ты мелькнула, ты предстала, 
Снова сердце задрожало, 

Под чарующие звуки 
То же счастье, те же муки. 
Слышу трепетные руки — 

Ты еще со мной! 

Час блаженный, час печальный, 
Час последний, час прощальный, 
Те же легкие одежды, 

Ты стоишь, склоняя вежды, — 

И н| нужно мне надежды: 

Ты руки моей коснулась. 

Разом сердце встрепенулось: 

Отпылал, потух! 

Этой песне чудотворной 
Так покорен мир упорный: 

Пусть же сердце, полно муки, 
Торжествует час разлуки, 

И когда загаснут звуки — 
Разорвется вдруг! 

<І882> 
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Только в мире и есть, что тенистый 
Дремлющих кленов шатер. 

Только в мире и есть, что лучистый 
Детски-задумчивый взор. 

Только в мире и есть, что душистый 
Милой головки убор. 

Только в мире и есть этот чистый 
Влево бегущий пробор. 

3 апреля 1883 


В ЛУННОМ сиянии 


Выйдем с тобой побродит 
В лунном сиянии! 
Долго ли Душу томить 
В темном молчании! 


Нам в обаянии? 
ыйдем тихонько бродить 


НА РАССВЕТЕ 


Плавйо у ночи с чСйа 
Мягкай падает мгла; 

С поля широкого тень 
Жмется под ближнюю се 
Жаждою света^горя, 

Дрогнуло Птицы крЫлО... 
Холодно, ясно, бело, 
Солнца еще не видать, 

А на душе благодать. 


Что за звук Я полумраке вечернем? Бог 

Расставанье Г нем ОСТЬ, Й страданье 

в нем ест 

И далекий НейеДОМЫЙ КЛИч. 

Точно грезы больные бессонных ночей 
, в этом йлачущем лвуке слиты, — 

И не нужно речей, Нй Огней, ни очей — 
Мне дыханйе скажет, где Ты. 

10 апреля 1887 
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Моего тот безумства желал, 
Этой розы завой, и блестки, 





Злая старость хотя бы всю радость взяла 
А душа моя так же пред самым зажато 
Прилетела б со стоном сюда, как пчела, 
Охмелеть, упиваясь таким ароматом. 

И, сознание счастья на сердце храня, 
Стану буйства я жизни живым отголоск 
Этот мед благовонный — он мой, для ме 
Пусть другим он останется топким 


25 апреля 1887 




Подбежали к чистому 
Пруду серебристому, 

Уж не тени мрачные, — 
Облака прозрачные 
Смотрятся в стекло. 


Сплю я. Безотрадною 
Тканью непроглядною 

Вдруг сама, заветная, 
Кроткая, приветная. 
Улыбнулась ты. 

19 сентября 1887 


6 А. Фет 


Не нужно, не нужно мне проблесков 

Не нужно мне слова и взора участья, 
Оставь и дозволь мне рыдать! 

К горячему снова прильнув изголовью. 
Позволь мне моей нераздельной любовью, 

Когда бы ты знала, каким сиротливым, 
Томительно-сладким, безумно-счастливым 
Я горем в душе опьянен, — 

Безмолвно прошла б ты воздушной стопою, 
Чтоб даже своей благовонной стезею 
Больной не смутила мой сон. 

Не так ли, чуть роща одеться готова, 

В весенние ночи, — светила дневного 
Боится крылатый певец? — 

И только что сумрак разгонит денница, 
Смолкает зарей отрезвленная птица,— 

И счастью и песне конец. 

4 ноября 1887 
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На тебя, я все пою/ 

И задорное веселье 

Проливаешь в песнь мою, 

Иль — еще того чудесней — 
За моей дрожащей песней 
Тает дум невольных мгла, 

До томления, до боли 
Ты приветливо светла? 

11 декабря 1890 


После жаркого дня, — 
Распустился, расцвел 
Цвет в груди у меня. 

Что за счастье — любя, 

Как я рад, что тебя 
Никому не видать! 

Погляди, как спешу 
Я в померкнувший сад — 

Я цветка аромат. 

11 февраля 1891 
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ВЕЧЕРА И НОЧИ 





Вдали огонек за рекою, 

Вед в блестках струится река, 
На лодке весло удалое, 


Никто мне не скажет: «Куда ты 
Поехал, куда загадал?» 
Шевелись же, весло, шевелися! 

А берег во мраке пропал. 


Дождет 




<1842> 











Нет ответа... 
Мелкие 
Весло н 
И eä и. 


ч только обманут? 
что-то шепчут с кори 
ясном высоко сверкает 















Друг мой, бессильны слова, — 

одни поцелуи всесильны... 
Правда, в записках твоих весело 

мне наблюдать. 

Как прилив и отлив мыслей и чувства 


и другое листку; 
равда, и сам а пишу стихи, 

покоряясь богине,— 
Мною и рифм у меня, много 

размеров живых... 

о меж ними люблю я рифмы взаимных 
лобзаний, 

С нежной цезурою уст, 

с вольный размером любви. 
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е дышать мне, 


Плывет прохладительный вс 
А небо? А месяц? 

О, этот месяц-волшебник! 
Как будто бы кровли 
Покрыты зеркальным стекле 
Шпили и кресты — бриллка 


Смотришь — и дышишь, 

И слышишь дыханье свое, 

И бой отдаленных часов, 

Да крик часового, 

Да изредка стук колеса 
Или пение вестника утра. 
Вместе с зарею и сон налет, 
Светел, как призрак. 

Голову клонит, — а жаль от 


і 
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комваге ночью стоя 
у окошка в 


і нарисует квадраты 


По полу, комнату всю дымом 

прозрачным 

за окошком в саду, между листьев 


проходит луче 

Между ветвями — и вниз ее золоченые 
Ярким стремятся дождем, иль 
Лунному свету мешает рассыпаться 
Светом осыпанный весь, черен 
Я восклицаю: блажен, трижды блажен, 


<1847> 
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Летний вечер тих и ясен: 
Посмотри, как дремлют ивы, 
Запад неба бледно-красен, 

И реки блестят извивы. 

От вершин скользя к вершинам, 
Ветр ползет лесною высью. 
Слышишь ржанье по долинам? 
То табун несется рысью. 

<1847> 
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Что за вечер! А ручей 

Как зарей-то соловей 
Раздается! 

Месяц светом с высоты 
Обдал нивы, 

А в овраге блеск воды, 

Знать, давно в плотине течь: 
д Доски mubij— ^ ^ 

На перилы. 

Так-то все весной живет! 

В роще, в поле 
Все трепещет я поет 
Поневоле. 


Хоры эти, — 

Придут с песнью,на устах 


не дети, так пройдут 
С песнью внуки: 
ним с весною низойдут 


<1847> 
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Шепот, робкое дыхаеье, 

Серебро и колыханье 
Сонного ручья, 

Свет ночной, ночные тени, 

Тени без конца, 

Ряд волшебных изменений 
Милого лица, 

В дымных тучках пурпур розы, 
Отблеск янтаря. 

И лобзания, и слёзы, 

И заря, заря!.. 

<1850> 
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ВЕЧЕР 




Заря прощается с землею. 

Смотрю на лес, покрытый мглою, 
И на огни его вершин. 

Как незаметно потухают 
Лучи и гаснут под конец! 

Деревья пышный свой венец! 

И все таинственней, безмерней 
Их тень растет, растет, как сон; 
Как тонко по заре вечерней 
Их легкий очерк вознесен! 

Как будто, чуя жизнь двойную 
И ей овеянь, вдвойне, — 

И землю чувствуют родную 
И в небо просятся она. 

. <1858> 
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колокольчик 


Ночь нема, как дух бесплотный, 
Теплый воздух онемел; 

Но как будто мимолетный 

И, качаясь, набегает 
На ночную тишину? 

Или этот, чуть заметный 
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Молятся звезды, мерцают и рдеют, 
Молится месяц, плывя по лазури, 

Легкие тучки, свиваясь, не смеют 
С темной земли к ним притягивать бури. 

Видны им наши томленья и горе, 

Видны страстей неподсильные битвы, 
Слезы в алмазном трепещут их взоре — 
Все же безмолвно горят их молитвы, 

1883 
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Словно, дрогнув слегка, распахнется 
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БАЛЛАДЫ 



ЗМЕЙ 


Чуть вечернею росою 
Осыпается трава, 

Чешет косу, моет шею 
Чернобровая вдова. 

И не своди; у окошка 
С неба темного очей, 

И летит, свиваясь в кольца, 

И шумит все ближе, ближе. 
И над вдовьиным двором, 
Над соломеьною крышей 


И окно тотчас затворит 
Чернобровая вдова; 

Только слышатся в светлице 
Поцелуи да слова. 

<1847> 
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ЛИХОРАДКА 







ГЕРО И ЛЕАНДР 










Бледен лик твой, бледен, дева! 
Средь упругих волн напева 
Я люблю твой бледный лик. 
Под окном на всем прбсторе 
Только море — только в море 
ВоЛн кочующий родник. 


<1847> 



ТАИНА 






И с этих пор — он снова мой, 
В объятиях моих, 

И страстно, крепко он меня 
Целует при других. 

Все говорят, что яркий цвет 
Ланит моих — больной. 

Им не узнать, как жарко их 
Целует милый мой! 

<1842> 


7 А. Фет 







На дворе не слышно вьюги, 

Над землей туманный пар. 

Уж давно вода остыла. 

Смолк шумливый самовар. 

Няня старая не видит 
И не слышит — все прядет: 
Мочку левою пощиплет, 

Правой нитку отведет. 

А ребенок все играет. 

Как хорош он при огне! 

И кудрявая головка 
Отразилась на стене. 

Вот задумалася няня, 

И прекрасного малютку 
Ближе к свечке подвела. 

«Дай«ка ручки!» Няня хочет 
Посмотреть на их черты. 

«Что, на пальчиках дорожки 
Не кружками ль завиты?» 

Няня смотрит... Вот вздохнула... 
«Ничего, дитя мое!» 

<1842> 


ЛЕГЕНДА 


Вдоль по берегу полями 
Едет сын княжой; 
Сорок отроков верхами 
Следуют толпой. 


Странен лик его суровый, 

Всё кругом молчит, 

И подкова лишь с подковой 
Часто говорит. 

«Разгуляйся в поле», —сыну 
Говорит старик. 

Знать, сыновнюю кручину 
Старый взор проник. 

Княжий аргамак; 

Шемаханскими шелками 
Вышит весь чепрак. 

Но, печален в поле чистом, 
Князь себе не рад 

И не кличет громким свистом 
Кречетов назад. 

Он давно душою жаркой 
В перегаре сил 

Всю неволю жизни яркой 
Втайне отлюбил. 

Полюбить успев вериги 
Молодой тоски. 

Переписывает книги, 

Пишет кондаки. 

И не раз, в минуты битвы 

В увлечении молитвы 
Находил покой. 

Едет^ он в раздумье шагом 


Вдруг пещеру эа^оврагом 

Там душевной жажде пищу 
Старец находил, 

И к пустынному жилищу 
Князь поворотил. 

Годы страсти, годы спора 
Пронеслися вдруг, 

И пустынного простора 
Он почуял дух. 

Слез с коня, оборотился 
К отрокам спиной, 

Снял кафтан, перекрестился — 
И махнул рукой. 

<1843> 


АНТОЛОГИЧЕСКИЕ 

СТИХОТВОРЕНИЯ 



<1840> 





Когда петух, 

Ударив три раза 
Крылом золотистым, 
Протяжною песнью 

Впиваешь последнюю 
Сладкую влагу 
Сна на заре, 

Нет! Спи, утомленный 
Заботами дня. 

Земной страдалец! 

Ты не поймешь. 

Зачем я бодрствую 
В таинственном храме 
Прохладной ночи. 


Чу! Слышу, вздох 
Ко мне несется 

Где при серебряной 
Луне белеют 
Младые ланиты. 
Покрытые первым 
Шелковым пухом, 

И где в беспорядке 
Рассыпаны кудри. 

А! слышу, слышу, — 

Ты также не спишь, 
Несчастный влюбленный! 


Послушай, что ныне 
Я слышал ночью 
От чад Сатурна: 

В земных страданьях 
Искать исцеленья 
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У Вакха. Наполним 
Стаканы — и оба 
Заснем поутру. 
Когда другие 
Пойдут трудиться. 
<1840> 


























Ноги казали свои покровеяные прахом 
Светлые кудри чела упадали на грудь, 

Мертвую силу лица 

и глубоко-смертельную язву. 


<1847> 
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НЕПТУНУ ЛЕВЕРРЬЕ 










Как бы ни мчался ты, брат мой, 
Крылья мои зашумят, и орлиный 
Голос к тебе зазвучит по эфиру: 
Здравствуй, Нептун! 

<1847> 



К ЮНОШЕ 














В златом сиянии лампады полусонной 
И отвори окно в мой садик благовонный, 
То прохлаждаемый, то в сладостном жару, 
Следил я легкую кудрей ее игру: 
Дыханьем полночи их тихо волновало 
И с милого чела красиво отдувало... 

< 1843> 


Уснуло озеро; безмолвен черный лес; 
Русалка белая небрежно выплывает; 

Как лебедь молодой, луна среди небес 
Скользит и свой двойник на влаге 

созерцает. 

Уснули рыбаки у сонных огоньков; 

Ветрило бледное не шевельнет 

Порой тяжелый карп плеснет у тростников, 
Пустив широкий круг бежать по влаге ^ 

Как тихо... Каждый звук и шорох 

Но звуки тишины ночной не прерывают, — 
Пускай живая трель ярка у соловья. 

Пусть травы на воде русалки колыхают... 
<1847> 
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АМИМОНА 




Нет пощады! — Сати" догоняет пугливую, 

Но над беглянкою бог верным 

трезубцем взмахнул. 
Быстро, как горный олень, умчался 

Сатир козлоногий — 
Мимо его просвистав, в землю 

трезубец впился. 

«Амниона! — сказал Нептун, — подай мне 
трезубец!» 

Дева, горя от стыда, дернула 

ловкой рукой. 

Чудо! вслед за зубцами железными почва 

Чистых, как горный кристалл, 

три извергает ключа. 
Навплия сына Нептуну затем понесла 

Город ваш Навплию он, смелый 



218 



















Увенчанный листвою виноградной. 
Любуется спасенной Ариадной — 
Бессмертною избранницей своей. 

У колеса, пускаясь вперегонку, 

Нагие дети пляшут и шумят; 

Один приподнял пухлую ручонку 
И крови не вкусившему тигренку 
Дает лизать пурпурный виноград. 

Вино из рога бог с лукавым ликом 
Льет на толпу, сам весел и румян, 

И, хохоча в смятенье полудиком, 
Вакханка быстро отвернулась с криком 
И от струи приподняла тимпан. 

1856 


ДАКИ 
















К тому, кого ов спас, могучие свои 
Протянет руки вновь, прося рукопожатья, 
Опять со всех сторон подымутся 

проклятья, 

И с подлым хохотом гетера закричит: 
«Кончай! кончай его! — он дышит, 

он хрипит: 

Довольно сила рук, безмолвие страданий 
Невольных вызвали у нас рукоплесканий! 
(Как эти варвары умеют умирать!) 
Пойдемте! Кончено! Придется долго 

Борьбы таких бойцов иль ярой львиной 
Пойдемте! Что смотреть, как цепенеют 




ТЕЛЕМАК 



Разгораясь в блеске алом 
Отлетающей Авроры, 

Но безмолвна, как рабыня. 
Грудь прикрыла опахалом 
И, склони к любимцу взоры. 
Не насмотрится богиня. 
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О, ЗевесІ Зачем же лира 
Так бессильна- дар, любимый 
Златовласым Аполлоном? 

Иль зачем, владыка мира, 
Взгляд такой невыразимый 
Ты даешь влюбленным женам? 
<1857> 



ВЕНЕРА МИЛОССКАЯ 


И целомудренно и смело, 

До чресл сияя наготой, 

Цветет божественное тело 
Неувядающей красой. 

Под этой сенью прихотливой 
Слегка приподнятых волос 
Как много неги горделивой 
В небесном лике разлилось! 

Так, вся дыша пафосской страстью, 
Вся млея пеною морской 
И всепобедной вея властью, 


1856 




НИМФА И 


САТИР 
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Ночь весенней негой дышит, 
Ветер взморья не колышет, 
Весь залив блестит, как сталь, 
И над морем облаками, 

Разукрасилася даль. 


И, смутясь блаженство? 
Из подводного чертога 
С ярким факелом бежи 




Жди ясного на завтра дня. 
Стрижи мелькают и звенят. 
Пурпурной полосой огня 
Прозрачный озарен закат. 

В заливе дремлют корабли, — 
Едва трепещут вымпела. 

Далеко небеса ушли — 

И к ним морская даль ушла. 

Так робко набегает тень, 

Так тайно свет уходит прочь, 

Что ты не скажешь: минул день, 
Не говоришь, настала ночь. 

1854 
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морской залив 


Третью уж ночь в 


івонкой дороге пускается 
іь миновав эту старую 


Третью уж ноч] 

Сам я невольно лицом обращаюсь 
Только вдали, потухая за дымкою 
Весь в ширину он серебряной светите 
Спит он так тихо, что ухо, исполнясь 
Даже средь камней еіго не уловит 
В блеск этот душу уносит волшебная 
Что за слова мне она в эту ночь 

говорила! 

Сколько в веселых речах прозвучало 
Сколько в них сердце почуяло неги ^ 

Куда торопиться? 
не забыться! 


Рад и сегодня я 


8 А. Фет 




>РЬЯ 
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Морская даль во мгле туманной; 
Там парус тонет, как в дыму, 

А волны в злобе постоянной 
Бегут к прибрежью моему. 


К ней чайка плавная спустилась, — 
Не дрогнет острое крыло. 

Но вот громада докатилась, 


Плеснула в каменную стену. 
Вот звонко грянет на плиту — 
А уж подкинутую пену 


1857 
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ПРИБОИ 


Утесы. Зной и сон в пустыне, 
Песок да звонкий хрящ кругом, 
И вдалеке земной твердыне 
Морские волны бьют челом. 

На той черте уже безвредный. 
Не докатись до красных скал, 

В последний раз зелено-медный 
Сверкает Средиземный вал; 


И, забывая век свой бурный. 
По пестрой отмели бежит, 

И преломленный и лазурный; 



Жемчужной пеною украшен, 
Встает на битву со скалой 
И, умирающий, все страшен 
Всей перейденной глубиной. 
1856 или 1857 
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И ЗВЕЗДЫ 













Барашков буря шлет своих, 
Барашков белых в море, 
Рядами ветер гонит их 
И хлещет иа просторе. 

Малютка, хоть твоя б одна 
Ладья спастись успела, 
Пока всей хляби глубина, 
Чернея, не вскипела! 

Как жаль тебя! Но об одном 
Подумать так обидно, 

Что вот за мглою и дождем 
Тебя не станет видно. 

6 августа 1892 




ПОСЛАНИЯ, ПОСВЯЩЕНИЯ 
И СТИХОТВОРЕНИЯ НА СЛУЧАЙ 





HälsSi^ 










ОТВЕТ ТУРГЕНЕВУ 







КОВАЛЕВСКОМУ 


На благородный п 
Судьба тебя тосьой непраздной 
В измученной груди волшебный п 
В нем слышен жар любви, в нем жажда 
И сердца смелого порыв. 


истерзала, 


Так, навсегда простясь с родимою 

Затерянный в песках рассыпчатых степей, 
Встречает путников, томящихся от зною. 
Из камня брызнувший ручей. 
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ТУРГЕНЕВУ 


Прошла зим 
Давно тебе, 


Вот улыбнулися антики, 
Твоих шагов бегущий гул. 


Ты наш. Чужда и молчалива 
Перед тобой стоит олива 
Иль зонтик пинны молодой; 

Но вечно радужные грезы 
Тебя несут под тень березы, 

К ручьям земли твоей родной. 

Там всё тебя встречает другом: 
Черней бразда бежит за плугом, 

Смелей, и слаще, и задорней 
Весенний свищет соловей. 

Начало 1858 
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А. Ф БРЖЕСКОМУ 



ШШЖ2, 
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ЕИ же 


Опять весна! опять дрожат листы 
С концов берез и на макушке ивы. 
Опять весна! опять твои черты, 

Опять мои воспоминанья живы. 

Весна! весна! о, как она крепит, 

Как жизненной нас учит верить силе! 
Пускай наш добрый, лучший друг 

В своей цветами убранной могиле, — 

Он говорит: «Приободрись и ты: 
Нельзя больной лелеять два недуга». 

Снеси ему сочувствие от друга. 

Минувшего нельзя нам воротить, 
Грядущему нельзя не доверяться, 
Хоть смерть в виду, а все же нужно 

А слово: жить — ведь значит: 
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ЖЕ 


Нет, лучше голосом ласкательно 
Безумца вечного, поэта, не буди; 

и безличным 

За шумною волной безмолвному идти. 

бессильной? 

К чему шептать про свет, когда 

кругом темно, 

И дружеской рукой срывать покров 
С того, что спать навек в груди 

обречено? 

Ведь это прах святой затихшего 

страданья! 

Ведь это милые почившие сердца! 

Ведь это страстные, блаженные рыданья! 
Ведь эуо тернии колючего венца! 

1 апреля 1886 


241 


ГРАФИНЕ С. А. ТОЛСТОЙ 


Мне все сдается: мннова 

Цветы последние увяли: 
Побил мороз. 


И безуханна, бесприветна 

Где что-то бледное заметно 
По бороздам. 

Но знаю, в воздухе нагретом, 

Цветы задышат прежним летом 
И резедой. 

24 декабря 1889 
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ГРАФИНЕ С. А. ТОЛСТОЙ 

Когда так нежно расточала 
Крутом приветы взоров ты, 


И вот, исполнен обаянья 
Перед тобою, здесь, в глуши, 

Я понял, светлое созданье, 

Всю чистоту твоей души. 

Пускай терниста жизни проза, 

И за тебя, звезда и роза, 

Закат любви благословлять. 

Хоть меркнет жизнь моя бесследно, 
Но образ твой со мной везде; 

Так светят звезды всепобедно 
На темном небе и в воде. 

1866 
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К ПОРТРЕТУ ГРАФИНИ 
С. А. ТОЛСТОЙ 

И зот портрет! К схоже и несхоже. 

В чем сходство тут, несходство 

Не мне решать; но можно ли, о боже. 
Сердечнее, отраднее цвести? 

Где красота, там споры не у места: 
Звезда горит — как знать, каким огнем? 
Пусть говорят: «Тут девочка-невеста, 
Богини мы своей не узнаем». 

Но все толпой коленопреклоненной 
Мы здесь упасть у ваших ног должны, 
Как в прелести и скромной и нетленной 
Вы смотрите на наши седины. 

27 апреля 1S85 



f 3 и 
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ГРАФУ 


Н. ТОЛСТОМУ 


Как ястребу, который просидел 
Ка жердочке суконной зиму в клетке. 
Питался настрелянною птицей, 

Весной охотник голубя несет 

Живую пищу, старый ловчий щурит 
Зрачок прилежный, поджимает перья 
И вдруг нежданно, быстро, как стрела, 
Вонзается в трепещущую жертву, 
Кривым и острым клювом ей взрезает 
Мгновенно грудь и, весело раскинув 
На воздух перья, с алчностью забытой 
Рвет и глотает трепетное мясо,— 

Так бросил мне кавказские ты песни, 


зией. — Спасибо, 


Конец октября ^ 
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Я. П. ПОЛОНСКОМУ 


В минувшем жизнь твоя богата, 
Звенел залог бесценный в нем: 

Сам рассказал ты, что когда-то 
Любил и пел ты соловьем. 

Кто ж не пленен влюбленной птицей, 
Весной поющей по ночам? 

Но как поэт — ты мил сторицей 
Тебе внимающим друзьям. 

26 августа 1890 


В АЛЬБОМ Н. Я. ПОЛОНСКОЙ 

Стихи мои в ряду других 
Прочтут ли бархатные глазки? 
Но появиться рад мой стих 
Там, где кругом цветы и краски. 

Желать вам счастья я готов, 

Но в чем придет оно, не знаю; 
Ни юных роз, ни мотыльков, 
Хоть им дивлюсь, не поучаю. 

20 июня 1890 
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ТЮТЧЕВУ 


Прошла весна — темнеет лес. 
Скудней ручьи, грустнее ивы, 

И солнце с высоты небес 
Томит безветренные нивы. 

На плуг знакомый налегли 
Все, кем владеет труд упорный; 
Опять сухую грудь земли 
Взрезает конь и вол покорный. 

Но в свежем тайнике куста 
Один певец проснулся вешний, 

И дышит полночью нездешней. 

Как сладко труженик смущен, 
Весны заслыша зов единый! 

Как улыбнулся он сквозь сон 
Под яркий посвист соловьиный! 
<1866> 



РАЗНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ 



МАДОННА 

Я не ропщу на трудный путь земно*, 

И сердцу голос слышится надежды 

С тех пор, как Санцио передо мной 
Изобразил склоняющую вежды, 

И этот лик, и этот взор святой. 
Смиренные и легкие одежды, 

И это лоно матери, и в нем 
Младенца с ясным,, радостным челом, 

С улыбкою к Марии наклоненной. 

О, как душа стихает вся до дна! 

Как много со святого полотна 
Ты шлешь, мой бог с пречистою 

Мадонной! 

<1842> 
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Не ворчи, мой кот-мурлыка, 
В неподвижном полусне: 

Без тебя темно и дико 
В нашей стороне; 



<1843> 


ВЕНЕЦИЯ НОЧЬЮ 
Лунный свет сверкает ярко, 

Дремлет лев святого Марка, 
И царица моря спит. 

По каналам посребренпым 
Опрокинулись дворцы, 

И блестят веслом бессонным 
Запоздалые гребцы. 

Звезд сияют мириады, 

Осребренные громады 
Вековым уснули сном. 

<1847> 
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Полно спать: тебе д 


Вешних дней минутны грозы, 









Колыбельку эту 
Надо променять. 

Й свечу задую. 
Баюшки-баю! 

И долга кроватка, 

И без няни в ней 
Спится сладко-сладко 
До скончанья дней. 
Перестанешь биться — 
И навек в раю, — 
Только будет сниться: 
Баюшки-баю! 

<1843> 

















Облаком волнистым 
Пыль встает вдали; 
Конный или пеший — 

Вижу: кто-то скачет 
На лихом коне. 

Друг мой, друг далекий. 
Вспомни обо мне! 

<1843> 


Я пришел к тебе с приветом. 
Рассказать, что солнце встало, 

По листам затрепетало; 


Рассказать, что лес проснулся, 

Весь проснулся, веткой каждой, 
Каждой птицей встрепенулся 

Рассказать, что с той же страстью, 
Как вчера, пришел я снова, 

Что душа все так же счастью 
И тебе служить готова; 

Рассказать, что отовсюду 
На меня весельем веет, 

Что не знаю сам, что буду 
Петь — но только песня зреет. 
<1843> 
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Ах, дитя, к тебе привязан 


Веселые лодки 
В дали голубой; 
Железо решетки 
Визжит под пилой. 

Бывалое горе 
Уснуло в груди, 
Свобода и море 
Горят впереди. 

Прибавилось духа, 
И слушает ухо, 
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Вот изумрудный луг, вот желтые пески 

Горит в сиянье золотистом,- 

Вон утка крадется в тростник, вон 

Беспечно бегают со свистом... 

Остался б здесь дышать, смотреть 

н слушать век... 

<1853> 


Над озером лебедь в тростник протянул, 
В воде опрокинулся лес, 

Зубцами вершин он в заре потонул, 

Меж двух изгибаясь небес. 


Дышала отрадно. Легли 
Вечерние тени. — Вечерний мой путь 
Краснел меж деревьев вдали. 


А мы — мы на лодке сидели вдвоем. 

Ты молча покорным владела рулем. 
Нас в лодке как в люльке несло. 


И детская челн направляла рука 
Туда, где, блестя чешуей, 
Вдоль сонного озера быстро река 
Бежала как змей золотой. 


Уж начали звезды мелькать в небесах... 
Не помню, как бросил весло, 

Куда нас потоком несло! 

<1854> 



сосны 


Средь кленов девственных и плачущих 

Я видеть нс могу надменных этих сосен: 
Они смущают рой живых и сладких грез, 
И трезвый вид мне их несносен. 

В кругу воскреснувших соседей лишь оне 
Не знают трепета, не шепчут, 

И, неизменные, ликующей весне 

Когда уронит лес последний лист сухой 
И, смолкнув, станет ждать весны 

, и возрожденья, — 

Они останутся холодною красой 

<1854> 
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В САДУ 





Б долгие ноч.і, как вежды на сои 

ве сомкнуты, 

Чудные душу порой посещают минуты. 
Дух окрылен, никакая не мучит утрата, 

В дальней звезде отгадал бы 

отбывшего брата! 

Близкой души предо мною все ясны 

изгибы: 

Видишь, как были, — и видишь, 

как быть мы могли быі 
О, если ночь унесет тебя в мир 

этот странный, 

Мощному духу отдайся, о друг мой 

желанный! 

Я отзовусь — но, внемля бестелесному 

звуку, 

Вспомни меня, как невольную помнят 

разлуку! 

1851 
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Тот плач давно умоли, — кругом 


Но сердце вечно, знать, пугаться 

не отвыкнет; 

Гляжу в твои глаза, люблю их нежный 

ум.» 

И трепещу — вот-вот зловещий ворон 


<1854> 



ПЕРВАЯ БОРОЗДА 


Со степи зелено-серой 
Подымается туман, 

И торчит еще Церерой 
Ненавидимый бурьян. 


Ржавый плуг 





Чем-то блещут свежим, нежным 
Солнца вешние лучи, 

Вслед за пахарем прилежным 
Ходят жадные грачи. 


Ветерок благоухает 
Сочной почвы глубиной,— 
И Юпитера встречает 
Лоно Геи молодой. 


<1854> 
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Ты расточительна на милые слова, 

А в сердце мне не шлешь отрадного 

И втайне думаещі,: црцчудлива, чедетва 
Душа суровая поэта. 


Я тоже жду; я жду, нельзя ли 
Твоей холодности подметить миг 
Чтобы в глазах твоих, загадочных 
Затрепетали звезды счастья. 


И знаю — низойдут 
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Куда ей обращаю взор, 

Кругом синеет мрачный бор 
И день права свои утратил. 

В глухой дали стучит топор, 
Вблизи стучит вертлявый дятел. 

У ног гниет столетний лом, 
Гранит чернеет, и за пнем 
Прижался заяц серебристый, 

А на сосне, поросшей мхом, 
Мелькает белки хвост пушистый. 

И путь заглох и одичал, 
Позеленелый мост упал 
И лег, скосясь, во рву размытом, 
И конь давно не выступал ѵ 
По нем подкованным копытом. 
<1854> 
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Какое счастие: и ночь, и мы одни) 

Река — как зеркало и вся блестит 

Какая глубина и У чистота над нами! 

О, называй меня безумным! Назови 
Чем хочешь; в зтот миг я разумом 

И в сердце чувствую такой прилив любви, 
Что не могу молчать, не стану, не умею! 

Я болен, я влюблен; но, мучась и любя — 
О слушай! о пойми! — я страсти 

не скрываю, 

И я хочу сказать, что я люблю тебя — 
Тебя, одну тебя люблю я и желаю! 

<1854> 
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Что за ночь! Прозрачный воздух скован 
Над землей клубится аромат. 

О, теперь я высказаться рад! 

Помнишь час последнего свиданья! 
Безотраден сумрак ночи был; 

Ты ждала, ты жаждала признанья — 

Я молчал: тебя я не любил. 

Холодела кровь, и сердце ныло: 

Так тяжка была твоя печаль; 

Горько мне за нас обоих было, 

И сказать мне правду было жаль. 

Но теперь, когда дрожу и млею 
И, как раб, твой каждый взор ловлю, 

Я не лгу, назвав тебя своею 
И клянясь, что я тебя люблю! 

<1854> 
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В пор у любви, мечты, свободы, 
В мерцанье розового дня 
Язык душевной непогоды 
Был непонятен для меня. 


Я забавлялся над словами, 
Что будто по душе иной 
Проходит злоба полосами, 
Как тень от тучи громовой. 


Настало время отрезвляться, 

И долг велел — в немой борьбе 
Навстречу людям улыбаться, 

Л горе подавлять в себе. 

Я побеждал. В душе сокрыта, 



Как живущ'й, как ял 
Эдема старая змея! 



<1855> 
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Сядем здесь, у этой ивы. 

Что за чудные извивы 
На воре вокруг дупла! 

Л под ивой как красивы 
Золотые переливы 
Струй дрожащего стекла! 

Ветви сочные дугою 
Перегнулись над водою, 

Как зеленый водопад; 

Как живые, как иглою, 

Будто споря меж собою, 
Листья воду бороздят. 

В этом зеркале под ивой 

Сердцу милые черты... 

Мягче взор твой горделивый. 
Я дрожу, глядя, счастливый. 
Как в воде дрожишь и ты. 
<1854> 
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О друг, не мучь меня жестоким 

приговором! 

Я оскорбить тебя минувшим не хочу. 

Оно пленительным промчалось метеором... 
С твоим я встретиться робел и жаждал 

И приходил молчать. Я и теперь молчу. 

Добра и красоты в чертах твоих слиянье 
По-прежнему еще мой подкупает ум. 

Я вижу — вот оно, то нежное созданье, 

К которому я нес весь пыл, все упованье 
Безумных, радостных, невысказанных дум. 

Но помнишь ли? — весной гремела песнь 

И кликал соловей серебряные сны; 

Теперь душистей лес, пышнее тень 

И хочет соловей запеть, как утром мая... 
Но робко так не пел он в первый день 

<1855> 
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РЕВЕЛЬ 

(после представления Фрейшица) 


В объятьях нежного стрелка. 
Еще напевами объята, 

Душа светла — и жизнь легка. 


Все спит. Над тесным переулком, 
Как речка, блещут небеса, 

Умолк на перекрестке гулком 
Далекий грохот колеса. 


И с каждым шагом город душный 
Передо мной стесняет даль; 



И с переливом серебристым, 

С лучом, просящимся во тьму, 
Летит твой голос к звездам чистым 
И вторит сердцу моему. 


1855(?) 
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ПАРОХОД 


Злой дельфин, ты просишь ходу, 
Ноздри пышут, пар валит, 
Сердце мощное кипит, 

Лапы с шумом роют воду. 

Не лишай родной земли 
Этой девы, этой розы; 

Погоди, прощанья слезы 
Вдохновенные продли! 

Но напрасно... Конь морской. 

Ты понесся быстрой птицей — 
Только пляшут вереницей 
Нереиды за тобой. 



ЗНАКОМКЕ С ЮГА 


На север грустный с пламенного юга, 
Прекрасных дней прекрасная подруга, 

Ты мне привет отрадный принесла. 

Но холодом полночным все убило, 

Что сердце там так искренно любило 
И чем душа так радостно цвела. 

О, как бы я на милый зов ответил 
Там, где луны встающий диск так 

Где солнца блеск живителен и жгуч, 

И Д теплятся над спящею Украйной 
В лучах лазурных звезды из-за туч, 

И грезит пруд, и дремлет тополь сонный, 
Вдоль туч скользя вершиной заостренной, 

И грудь дрожит от страсти неминучей, 

И веткою все просится пахучей 


<1854> 
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ГОРНОЕ УЩЕЛЬЕ 


За лесом лес и за горами горы, 

За темлыми лилово-голубые, 

И если долго к ним приникнут взоры. 
За бледным рядом выступят другие. 

Здесь темный дуб и ясень изумрудный, 

Как будто из действительности чудной 
Уносишься в волшебную безбрежность. 

И в дальний блеск душа лететь готова, 
Не трепетом, а радостью объята, 

Как будто это чувство ей не ново, 

А сладостно уж грезилось когда-то. 
Октябрь 1856 
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РЫБКА 


Тепло на солнышке. Весна 

В реке местами глубь ясна, 

На дне видна трава. 

Чиста холодная струя. 

Слежу за поплавком, — 

Шалунья рыбка, вижу я, 
Играет с червяком. 

Голубоватая спина, 

Сама как серебро, 

Глаза — бурмитских два зерна, 
Багряное перо. 

Идет, не дрогнет под водой. 
Пора — червяк во рту! 

Увы, блестящей полосой 

Но вот опять лукавый глаз 
Сверкнул невдалеке. 

Постой, авось на этот раз 
Повиснешь на крючке! 

<1858> 
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За гробом шла, шатаясь, мать. 
Надгробное рыданьеі — 

И самое страданье. 

<18Б7> 



В леса безлюдной стороны 
И нуждой шумному веселью 
Меня порой уносят сны 
В твою приветливую келью. 

В благоуханье простоты. 

Цветок — дитя дубравной сени, 
Опять встречать выходишь ты 
Меня «а шаткие ступени. 

Вечерний воздух влажно чист. 

Вся покраснев, ты жмешь мне руки, 
И, сонных лип тревожа лист, 
Порхают гаснущие звуки. 

1856 (?) 


153 



НА ЛОДКЕ 





Только станет смеркаться немножко. 
Буду ждать, не дрогнёт ли звонок, 
Приходи, моя милая крошка. 
Приходи посидеть вечерок. 

Потушу перед зеркалом свечи, — 

От камина светло и тепло; 

Стану слушать веселые речи. 

Чтобы вновь на душе отлегло. 


Стэну слушать те детские грезы, 
Для которых — всё блеск впереди; 
Каждый раз благодатные слезы 
У меня закипают в груди. 

До зари осторожной рукою 
Вновь платок твой узлом завяжу, 
И вдоль стен, озаренных луною, 

Я тебя до ворот провожу. 

1856 (?) 
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странствуешь далече, 


Расстались мы, ты 
Но нам дано опять 

В таинственной и ежечасной встрече 
Друг друга понимать. 

Когда в толпе живой и своевольной, 
Поникнув головой, 

Смолкаешь ты с улыбкою невольной, — 
Я говорю с тобой. 

И вечером, когда в аллее темной 
Ты пьешь немую ночь, 

Знай, тополи и звезды негой томной 
Мне вызвались помочь. 

Когда ты спишь, и полог твой кисейный 
Раздвинется в лучах, 

И сон тебя прозрачный, тиховейный 
Уносит на крылах, 

А ты, летя в эфир неизмеримый, 
Лепечешь: «Я люблю», 

Я — этот сон, — и я рукой незримой 
Твой полог шевелю. 
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Я был опять в саду твоем, 

Туда, где мы весной вдвоем 
Бродили, говорить не смея. 

Кал сердце робкое влекло 
Излить надежду, страх и пени, 
А юный лист тогда назло 
Нам посылал так мало тени. 

Теперь и тень в саду темна 
И трав сильней благоуханье; 
Зато какая тишина, 

Какое томное молчанье! 

Один зарею соловей, 

Таясь во мраке, робко свищет, 
И под навесами ветвей 
Напрасно взор кого-то ищет. 
Июнь 1857 



ГРЕЗЫ 


Мае снился сон, что сплю я непробудно, 
Что умер я и в грезы погружен; 

И на меня ласкательно и чудно 
Надежды тень навеял этот сон. 

Я счастья жду, какого — сам не знаю. 
Вдруг колокол — и все уяснено; 

Что счастье в этих звуках.— Вот оно! 

И звуки те прозрачнее, и чище, 

И радостней всех голосов земли; 

И чувствую — на дальнее кладбище 
Меня под них, качая, понесли. 

В груди восторг и сдавленная мука, 
Хочу привстать, хоть раз еще вздохнуть 
И, на волне ликующего звука 
Умчася вдаль, во мраке потонуть. 
<1859> 
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ІОЙ ДОРОГЕ 














ГЕОРГИНЫ 


Вчера — уж солнце рдело низко — 
Средь георгин я шел твоих, 

И как живая одалиска 
Стояла каждая из них. 

Как много пылких или томных, 

С наклоном бархатных ресниц, 
Веселых, грустных и нескромных 
Отвсюду улыбалось лиц! 

Казалось, нет конца их грезам 
На мягком лоне тишины, — 

А нынче утренним морозом 
Они стоят опалены. 

Но прежним тайным обаяньем 
От них повеяло опять, 

И над безмолвным увяданьем 
Мне как-то совестно роптать. 





Если живешь ты любовью и дышишь, — 
Руку на грудь положи мне беспечно: 
Сердца биенья под нею услышишь. 

О, не считай ихі в них, силой 

волшебной, 

Каждый порыв переполнен тобою; 

Так в роднике за струею целебной 
Прядает влага горячей струею. 

Пей, отдавайся минутам счастливым, — 
Трепет блаженства всю душу обнимет; 

Пей — и не спрашивай взором пытливым, 
Скоро ли сердце иссякнет, остынет. 

<1859> 
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горячий ключ 


Помнишь тот горячий ключ, 
Как он чист был и бегуч, 

Как дрожал в нем солнца луч 
И качался, 

Как пестрел соседний бор. 

Как белели выси гор, 

Как тепло в нем звездный хор 
Повторялся. 

Обмелел он и остыл. 

Словно в землю уходил, 
Оставляя следом ил 
Бледно-красный. 

Долго, долго я алкал, 

Жилу жаркую меж скал 
С тайной ревностью искал. 

Но напрасной. 

Вдруг в горах промчался гром, 
Потряслась земля кругом, 

Я бежал, покинув дом, 

Мне грозящий, — 

Оглянулся — чудный вид: 
Старый ключ прошиб гранит 
И над бездною висит, 

Весь кипящий! 

<1870> 


ЗОВ 



Отчего со всеми я любезна, 

Только с ним нас разделяет бездна? 
Отчего с ним, хоть его бегу я, 

Не встречаться всюду не могу я? 
Отчего, когда его увижу, 

Словно весь я свет возненавижу? 
Отчего, как с ним должна остаться, 
Так и рвусь над ним же издеваться? 
Отчего — кто разрешит задачу? — 

До зари потом всю ночь проплачу? 
<1882> 


ОСЕНЬЮ 

Когда сквозная паутина 
Разносит нити ясных дней 
И под окном у селянина 
Далекий благовест слышней. 

Мы не грустим, пугаясь снова 
Дыханья близкого зимы, 

Яснее понимаем мы. 

1870 (?) 
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В душе, измученной годами, 

Есть неприступный чистый храм. 

Где все нетленно, что судьбами 
В отраду посылалось вам. 

Для мира путь к нему заглохнет, — 
Но в этот девственный тайник. 

Хотя б и мог, скорей иссохнет. 

Чем путь укажет мой язык. 

Скажи же — как, при первой встрече, 
Успокоительно светла. 

Вчера — о, как оно далече! — 

Живая ты в него вошла? 


И вот отныне п- 

В, блаженной памяти моей 
Одной улыбкой нежной боле. 
Одной звездой любви светлей. 


ключ 


Меж селеньем и рощей «агарной 
Вьется светлою лентой река, 

А на храме над озимью черной 
Яркий крест поднялся в облака. 

И толпой голосистой и жадной 
Все к заре набежит со степей, 

Точно весть над волною прохладной 
Пронеслась: освежись и испейі 

Но в шумящей толпе ни единый 
Не присмотрится к кущам дерёв, 

В реве стад и плесканье вальков. 

Лишь одна в час вечерний, заветный, 
Я к журчащему сладко ключу 
По тропинке лесной, незаметной, 

Путь обычный во мраке сыщу. 

Дорожа соловьиным покоем, 

Я ночного певца не спугну 
И устами, спаленными зноем, 

К освежительной влаге прильну. 
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Чем безнадежнее и строже 
Года разъединяют нас, 

Тем сердцу моему дороже, 

Дитя, с тобой крылатый час. 

Я лет не чувствую суровых. 
Когда в глаза ко мней порой 

Заглянет ангел голубой. 

Не в силах ревности мятежность 
Я победить и скрыть печаль, — 
Мне эту девственную нежность 
В глазах толпы оставить жальі 

Я знаю, жизнь не даст ответа 
Твоим несбыточным мечтам, 

И лишь одна душа поэта — 

Их вечно празднующий храм. 
1861 (?) 


310 




Толпа теснилася. Рука твоя дрожала 
Сдвигая складками бегущий с плеч 

Я знаю: «завтра» ты невнятно 

прошеі 

Потом ты вспыхнула и скрылася из 
А он? С усилием сложил он накрест 
Стараясь подавить восторг в груди 

И часа позднего пророческие звуки 
Смешались с топотом помчавшихся к 


Казались без конца тебе часы яочн 
Ты не смежила вежд горячих на ш 
И сильфы резвые и феи молодые 
Всё «завтра» до зари шептали 


ѵ.1860> 
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В груди человека до них бы добраться 

, довольно... 

Нет! вырвать и бросить; те язвы, 

быть может, целебны, — 
Но больно. 

<1852> 









Трели мая прозвенели. 

Что весна опять пришла. 
Гнется в зелени береза, 

И тебе, царица роза. 

Брачный гимн поет пчела. 

Вижу, вижу! счастья сила 
Яркий свиток твой раскрыла 
И увлажила росой. 
Необъятный, непонятный, 
Благовонный, благодатный 
Мир любви передо мной. 

Если б движущий громами 
Повелел между цветами 
Цвесть нежнейшей из богинь, 
Чтоб безмолвною красою 
Звать к любви, когда весною 
Темен лес и воздух синь, — 

Ни Киприда и ни Геба, 
Спрятав в сердце тайны неба 
И с безмолвьем на челе, 

В час блаженный расцветанья 
Больше страстного признанья 
Не поведали б земле. 

1864 (?) 
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Одной звезды искал в ночи! 
Как я любил ее мерцанье, 
Ее алмазные лучи! 


Хоть на заре, хотя мгновенно 
Средь набежавших туч видна, 



Любовь, участие, забота 
Моим очам дрожали в ней 
В степи, с речного поворота, 
С ночного зеркала морей. 

Но столько думы молчаливой 

Как у корней плакучей ивы, 
В твоем саду, в твоем пруде. 

<1863> 
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К СИКСТИНСКОИ МАДОННЕ 



Г£НЕімНГ а ^ гиня ' 






Не смейся, не дивися мне, 

В недоуменье детски грубом, 
Что перед этим дряхлым дубом 
Я вновь стою по старине. 

Не много листьев на челе 
Больного старца уцелели,- 
Но вновь с весною прилетели 
И жмутся горлинки в дупле. 
1884 


День проснется — и речи людские 
Закипят раздраженной волной, 

И помчит, разливаясь, стихия 
Все, что вызвано алчной нуждой. 

И мои зажурчат песнопенья, — 

Но в зыбучих струях ты найдешь 
Разве ласковой думы волненья, 
Разве сердца напрасную дрожь. 

<1884 > 
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БАБОЧКА 


Ты прав. Одним воздушным очертаньем 

Весь .бархат мой с его живым миганьем — 
Лишь два крыла. 

Не спрашивай: откуда появилась? 

Куда спешу? 

Здесь на цветок я легкий опустилась 


Дышать хочу? 

Вот-вот сейчас, сверкнув, раскину крылья 
И улечу. 


С бородою седою верховный я жрец, 

На тебя возложу я душистый венец, 

И нетленною солью горячих речей 
Я осыплю невинную роскошь кудрей. 

Эту детскую грудь рассеку я потом 
Вдохновенного слова звенящим мечом, 

И раскроет потомку минувшего мгла, 

Что на свете всех чище ты сердцем была. 
<1884> 
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— Ты так любишь гулять; 

Робко жмешься? 

Зори — нет их нежней, 

И таких уж ночей 
Не дождешься. 



Хоть брани т— 

Там над самой водой 
Странный, черный, кривой 
Пень ракиты. 


Так и кажется мне 
Что стоит при луне 
Тот ужасный! 
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Говорили ь древнем Риме, 

Что в горах, в пещере темной, 
Богоравная Сивилла 
Вечно-юная живет, 

Что ей всё открыли боги, 

Что в груди чужой сокрыто, 
Чтб таит небесный свод. 


Только избранным доступно, 
Хоть не самую богиню, 

А священное жилище 
Чародейки созерцать. 

В ясном зеркале ты можешь, 
Взор в глаза свои вперяя, 

Ту богиню увидать. 


Неподвижна и безмолвна. 

На пороге черной двери — 
На нее тогда смотри! 

Но когда заслышишь песню, 
Вдохновенную тобою, — 

Эту дверь мне отопри. 

3 апреля 1883 
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Ныне первый мы слышали гром, 

И пришло мне на память сейчас, 

Как вчера ты измучила нас. 

Целый день, холодна и бледна, 

Ты сидела безмолвно одна; 

Что напрасно жалеть о былом, 

Что нам тесно и тяжко вдвоем, 

Что любви затерялась стезя, 

Что так жить, что дышать так нельзя. 
Что ты хочешь — решилась — и вдруг 
Разразился весенний недуг, 

И, забывши о грозных словах. 

Ты растаяла в жарких слезах. 

<1883> 
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Жду я, треьлгоД объят, 
Жду тут на самом пути: 
Этой тропой через сад 


комар пропоет, 


Свалится плавно листок... 
Слух, раскоываясь, растет, 
Как полуночный цветок. 


Словно стручу оборвал 

Хрипло подругу позвал 
Тут же у наг коростель. 

Тихо под сенью тесной 
Спят молодые кусты... 

Ах, как пахнуло весной!.. 
Это наверное ты! 

13 декабря 188S 
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Солнца луч промеж лип был и жгуч 


Пред скамьей ты чер 



гдавался вполне, — 


Я давно угадал, что мы сердцем родня, 
Что ты счастье свое отдала за меня, 

Я рвался, я твердил о не нашей вине, — 
Ничего ты на все не ответила мне. 


Я молил, повторял, что 
Что в грядущем цветут 



позабыть, 
красоты,— 


Всю погасшую тайну хотел я прочесть. 

И лица твоего мне простили ль черты? — 
Ничего, ничего не ответила ты! 


<1885> 
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Как беден ваш язык! — Хочу и не могу. — 
Не передать того ни другу, ни врагу. 

Что буйствует в груди прозрачною волною. 
Напрасно вечное томление сердец, 

И клонит голову маститую мудрец 
Пред этой ложью роковою. 

Лишь у тебя, поэт, крылатый слова звук 
И темный бред души и трав неясный 
Так, для безбрежного покинув скудный 

Летит за облака Юпитера орел, 

Сноп молнии неся мгновенный в верных 


1837 
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Если радует утро тебя, 

Если в пышную веришь примету, — 
Хоть па время, на миг полюбя, 
Подари эту розу поэту. 

Хоть полюбишь кого, хоть снесешь 
Не одну ты житейскую грйзу, — 

Но в стихе умиленном найдешь 
Эту вечно душистую розу. 

10 января 1887 


РЕБЕНКУ 


Я слышу звон твоих речей. 

Куда резвиться ни беги ты. 

Я вижу детский блеск очей 
И запылавшие ланиты. 

Постой, — шалить не долгий срок: 
Май остудить тебя сумеет, 

И розы пурпурный шипок. 

Вдруг раскрываясь, побледнеет. 

18 апреля 1886 
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Как богат я в безумных стихах! 

Этот блеск мае отраден и нужен: 

Все росинки под ними жемчужин. 

Выходи, красота, не робей! 

Звуки есть, дорогие есть краски: 

Это все я, поэт-чародей, 

Расточу за мгновение ласки. 

Но когда ты приколешь цветок, 
Шаловливо иль с думой лукавой, 

И, как в дымке, твой кроткий зрачок 
Загорится сердечной отравой, 

Чуть ланиты овеет зарею, — 

О, как беден, как жалок тогда. 

Как беспомощен я пред тобою! 

1 февраля 1887 
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Одуряющую кровь. 


Но порой резвб и пылко 
Обновляя жизнь мою, 

Для меня несет бутылка 
Золотистую струю. 

Рвутся нити, пробка рвется, 
Напряженная давно, 

И в стабан шумящий льется 


29 июля 1887 


Сегодня день твой лросветленья, 

Живую тайну вдохновенья 
Всем существом вещаешь ты. 

Мечты несбыточной подруга, 
Царишь с поэтом ты вдвоем, — 
А завтра^ верно, мы друг друга 

Так, невозможно-несомненно, 
Огнем пронизан золотым, 

С закатом солнечным мгновенно 
Чертогов ярких тает дым. 

19 июня 1887. 
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Чистой и вольной д 


В вольное сердце дотоль 
Вслед за живым сострадай 
Та же яе вкралася боль! 

14 января 1888 
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Сновиденье, 

Пробужденье, 

Тает мгла. 

Как весною, 

Надо мною 
Высь светла. 

Неизбежно, 
Страстно, нежно 
Уповать, 

Без усилий 
С плеском крылий 
Залетать 

В мир стремлений, 
Преклонений 
И молитв; 

Радость чуя, 


31 декабря 1889 
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В весне кругом себя искать душистой 

Но на закате дня к себе, царица, ты 
Их соберешь ко сну в таинственном 

жилище, 

А завтра на заре вновь крылья 

зажужжат, 

Чтобы к незримому, к безвестному 

• Где за ночь расцвело, где первый 

аромат — 

Туда перенестись и в пышной неге 

скрыться, 

17 февраля 1889 


ОНА 

Две незабудки, два сапфира — 
Ее очей приветный взгляд, 

И тайны горного эфира 
В живой лазури их сквозят. 

Ее кудрей руно златое 

Изображая неземное, 

Сводил на землю Перуджин. 

20 марта 1889 
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Была пора, и лед потока 
Лежал под снежной пеленой, 
Недосягаемо для ока 
Таился речки бег живой. 

Пришла весна, ее дыханье 
Над снежным пронеслось ковром, 
И стали видны содроганья 
Струи, бегущей подо льдом. 

И близки дни, когда все блага 
К нам низведет пора любви 
И мне зарей раскроет влага 
Объятья чистые свои. 

1 апреля 1890 


Давно ль на шутки вызывала 
Она, дитя, меня сама? 

И вот сурово замолчала, 
Тепло участия пропало, 


— Друг, не зови ее суровой. 

Что снегом ты холодным счел — 
Лишь пробужденье жизни новой, 
Сплошной душистый цвет садовый, 
Весенний вздох и счастье пчел. 

'22 апреля 1890 
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Их даже нашептывать стыдно! 
На цвет, проглянувший едва, 
Смотреть при тебе мне завидно. 

Вот роза раскрыла уста, — 

В них дышит моленье немое, 
Чтоб ты пребывала чиста, 

Как сердце ее молодое. 

Вот, нежа дыханье и взор, 

От счастия роза увяла 
И свой благовонный убор 
К твоим же ногам разроняла. 
Начало октября 1889 


Из тонких линий идеала, 

Из детских очерков чела 
Ты ничего не потеряла. 

Но все ты вдруг приобрела. 

Твой взор открытей и бесстрашие 
Хотя душа твоя тиха; 

Но в нем сияет рай вчерашний 
И соучастница греха. 

11 ноября 1890 
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Ни за что б я тебе этих слов «е сказал; 
Я боялся б тебя возмутитъ, оскорбить 
И последнюю искру в тебе погасить. 

Или воли не хватит смотреть и страдать? 
Я бы мог еще долго и долго молчать, — 
Но, начав говорить о другом, — я солгу, 
А глядеть на тебя я и лгать —не могу. 

18 января 1891 


Весь вешний день среди стремленья 
Ты безотрадно провела 
И след улыбки утомленья 
В затишье ночи принесла. 

Но, верить и любить готова, 

Душа к стопам твоим летит, 

Живее цвет твоих ланит. 

Кто, сердцеведец, разгадает — 

Былая скорбь, что угасает, 

Или заря навстречу мне? 

21 января 1891 
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Ночь лазурная смотрит на скошенный 


луг. 

Запах роз под балконом и сена вокруг; 

Но зато ль, что отрады ье жду 

впереди,— 

Благодарности нет в истомленной груди. 
Все далекий, давнишний мне чудится 
Там и звезды крупней, и сильней 

И ночных благовоний живая волна 
Там доходит до сердца, истомы полна. 

Точно в нежном дыханье травы и цветов 

О восторге свиданья готов прошептать. 

12 июня 1892 
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Тяжело в ночной тиши 
Выносить тоску душг. 

Пред безглазым домовым. 
Темным призраком немым, 
Как стихийная волна 
Над душой одна вольна. 

Но зато люблю я днем, 

Как замолкнет все кругом, 
Различать, раздумья полн, 
Тихий плеск житейских волн, 
Не меня гнетет волна, 

Мысль свежа, душа вольна; 
Каждый миг сказать хочу: 
«Это я!» Но ч молчу, 

15 сентября 1892 
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«Одним толчком согна 
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